
5   Zpověď cyklisty 
 

Má manželka se na mě významně podívala. „Proč ty řidiče nenecháš na pokoji? Sám jsi byl jako oni!“ Pěst, jíž 

jsem hrozil projíždějícím autům, mi klesla dolů. Otřel jsem pot z čela, nasedli jsme znovu na kola a šlapali dál.   

Musím začít od začátku. Jak to, že jsem se stal řidiči aut tak vysmívaným „pumpičkářem“? Když jsem dřív mluvil 

o řízení, jsem se dmul pýchou. Nejezdil jsem kosmickou rychlostí, to zase ne. Prosím vás, naše staré auto na to 

ani nemělo. Až dodnes si ho přesně vybavuju – zpětné zrcátko ulomené, blatníky promáčknuté, zkrátka šunt.   

Ale musím skromně říci, že jsem s ním uměl parádní kousky. Podřazoval jsem ve vysoké rychlosti s perfektním 

meziplynem a vyštěknutím motoru, mnohdy jsem střihl nepřehlednou zatáčku v plné rychlosti, až se auto 

rozkymácelo. Jezdil jsem odvážně i v místech, kde většina jiných řidičů volí zbabělejší styl jízdy. Na naší lokálce 

jsem přes plnou čáru předjížděl řady kamionů, v Brodě závodil se sanitkami, které s houkáním sirén frčely k 

nemocnici… Ostatní tohle nedělají, protože na to nemají. Já si to ale dovolit mohl, protože jsem byl Pan řidič. 

Asi se v tomto okamžiku ptáte, kde se to zlomilo. Znáte tu hru, kde máte medvěda na obrázku, ale uvidíte ho až 

poté, co spojíte všechna čísla? Tak nějak to bylo. Šlo to postupně. Nejdřív mi začal vadit takový ten voňavý 

stromeček. Potom jsem dostal fóbii z tachometru. Vrcholem všeho pak bylo, když mi šlo o život. Přišel jsem 

domů a lednice byla vyjedená. Ctnost mi velela sehnat něco k jídlu. Musel jsem jednat rychle, neboť jsem měl 

hlad. Sedl jsem do auta, abych jel nakoupit. Jenže v autě nebylo palivo! Zachránil mě zapomenutý sendvič. 

Tak jsem zjistil, že auto je mi odporné a v těžkých chvílích mě nezachrání. Začal jsem jezdit na bicyklu. Žena 

říká, že jsem na to přišel za minutu dvanáct. Nejdřív jsem měl sestřin. „Á, ctitel rychlé jízdy si chce vyjet na 

favoritce?” smála se mi, když jsem si ho půjčoval. Nesnáším vtípky, tak jsem si brzy koupil vlastní. A jsem 

spoko! Občas mě štve, když na mě troubí auta, jako teď cestou k líšeňskému hřbitovu. Ale jinak: doporučuju! 

Upřesnítko: Hledané místo se nachází do vzdálenosti 1300 m vzdušnou čarou. 


